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  El Príncipe de Dévon, tributario


  Del Rey Artur, espléndido ornamento


  De su corte, Gerant el valeroso,


  Uno de los insignes caballeros


  De la Tabla redonda, a la divina


  Enid tomado por esposa había.


  Y cual la luz del firmamento amamos,


  Así la amaba él; y cual nos place


  El ver cambiar la luz del firmamento,


  Ya al sol que nace o muere; ya de noche


  Con las estrellas y la blanca luna,


  Así él gozaba, viendo a su querida


  Enid, cambiar de galas y colores.


  Y Enid por agradar a su gallardo


  Gerant, que la encontró y la amó en adversa


  Fortuna, siempre con primores nuevos


  A sus amantes ojos parecía.


  Y la Reina obligada a los leales


  Servicios de Gerant, a Enid amaba


  Y muchas veces con sus blancas manos


  La adornaba y prendía, y de su corte


  La llamaba la hermosa. Y a la Reina


  También amaba Enid, en ella viendo


  A la mujer más noble y más hermosa


  Y mejor de la tierra. Y se alegraba


  Gerant de aquella unión. Mas cuando el vago


  Rumor se difundió de los culpables


  Amores de la Reina y Lanzarote,


  Él, aunque vago, le creyó: y temiendo


  Que en su inocente esposa el mal ejemplo


  De su amiga influyera, separarla


  De ella pensó; y al Rey se fue y le dijo,


  Que sus dominios por desgracia estaban


  Lindando a una comarca que invadían


  Bandidos y ladrones; que al Rey mismo


  Convenía purgar de tan dañina


  Peste su tierra y que él solicitaba


  Permiso para hacerlo, yendo un tiempo


  A vivir en sus Marcas.


                   Mal talante


  Mostró el Rey al oírle; pero al cabo


  Le concedió el permiso. Y cabalgando


  El Príncipe y Enid, de cien jinetes


  Acompañados, las desiertas playas


  Pasaron de Severn y a sus dominios


  Llegaron.


         Allí el Príncipe, sabiendo


  Que, si alguna mujer fiel a su esposo


  En el mundo existía, era la suya,


  Se consagró a adorarla y de su lado


  No se apartaba nunca, y dio al olvido


  Sus promesas al Rey y el ejercicio


  Del torneo y la justa; y dio al olvido


  Su halcón y su lebrel, y el necesario


  Cuidado de sus pueblos, y aun la gloria


  De su nombre olvidó. Y era penoso


  Tanto olvido a su esposa. Y cuando el pueblo


  Los veía pasar, en mofa y burla


  Señalaban al Príncipe, diciendo


  Que iba menguando su pujante hombría


  En ocio indigno, por su amor extremo


  A su hermosa mujer.


                  Con honda pena


  Ella en los ojos lo leyó del pueblo,


  Y lo oyó a la mujer que su tocado


  Solía aderezar y como grata


  Noticia lo contaba, de su esposo


  Ponderando el cariño. Gran tristeza


  Concibió Enid, y un día y otro día


  Pensaba de ello hablar a su adorado


  Gerant y nunca por respeto osaba.


  Y él recelaba, viendo su tristeza,


  Si algún contagio su inocente pecho


  Del mal ejemplo padecido habría.


  Al fin una mañana, despuntando


  El sol de estío espléndido penetra


  Por la abierta ventana, y con sus rayos


  Hiere en el rostro al paladín dormido.


  Él, sintiendo el calor, aparta un tanto


  Las cubiertas del lecho, do yacía


  Junto a su esposa, y a la vista deja


  La robusta columna de su cuello


  Y el macizo cuadrado del heroico


  Torso, y los duros brazos, bajo cuya


  Piel suave los músculos corrían


  Anudados y recios.


                 Despertóse


  Enid; al lado se sentó del lecho


  Y admirando a su esposo, así pensaba:


  —«¿Hubo jamás un hombre como el mio?».


  Pero en esto del vulgo las hablillas


  Y la censura del amor extremo


  Que le tiene Gerant, cruzan su mente;


  Y sobre él inclinándose, en sumisa


  Voz a sí misma ansiosa se decía:


  —«¡Oh noble pecho! ¡oh brazo omnipotente!


  ¿Soy yo la triste causa de que el mundo


  Os censure diciendo que amenguada


  Es vuestra fuerza?… ¡Si lo soy, no osando


  Decirle lo que oigo, aunque me angustia


  Verle languidecer al lado mío!…


  Quisiera yo mejor su arnés vestirle


  Y a su lado correr y en la batalla


  Ver a este fuerte brazo recios golpes


  Descargar en ruines y malvados…


  Quisiera yo mejor, en la sombría


  Tierra muerta yacer, y su armoniosa


  Voz nunca más oír, y de esos brazos


  Nunca más ser ceñida, y de la lumbre


  Carecer de esos ojos…, que ser causa


  A mi Señor de afrenta o de desdoro…


  Y me siento valor para seguirle;


  Y para verle en la batalla herido;


  Y para ser herida al lado suyo…


  Y no le tengo para hablarle nunca


  De las burlas del vulgo que su fuerza


  En culpable inacción juzga enervada…


  ¡Triste de mí que obrando de este modo


  No soy esposa fiel!…».


                   Sin percibirlo


  Alzó la voz al acabar, gimiendo


  Y derramando lágrimas ardientes


  Que en el desnudo pecho de su esposo


  Cayeron, y él de pronto despertando,


  Oyó tan sólo por desgracia aquella


  Postrer exclamación y vio aquel llanto…


  —«¡Conque a pesar de todos mis cuidados!


  ¡Pobre de mí… de todos mis cuidados!…


  ¡Ella no es fiel!…, pensaba…; ¡y este llanto


  Es por algún doncel de esa maldita


  Corte de mal ejemplo!…». Y aunque tanto


  La adora y la respeta, e inocente


  La cree de mala acción, siente que agudo


  Dardo su pecho varonil traspasa;


  Y siente aquella pena que en presencia


  Del dulce rostro de adorada amante


  Hace infeliz y desolado a un hombre.


  Mas de repente, la profunda pena


  Se trueca en ira; los fornidos miembros


  Del lecho arroja; y sacudiendo rudo


  Al dormido escudero, con voz ronca


  —«¡Su palafrén y mi corcel!…» —le grita:


  Y a ella le dice: —«¡A los desiertos vamos;


  Y aunque parece que a mis años tengo


  Por ganar mis espuelas, no he caído


  Tan hondo aún como quisiera alguno!…


  ¡Y vos vestid otro peor vestido,


  Y conmigo venid!…». —Ella aterrada:


  —«¡Si Enid faltó, sepa su falta al menos!».


  Le dice humilde, y él responde: —«Os cumple


  Obedecer, no replicar».


                    Se acuerda


  Ella entonces de cierto usado traje,


  De un manto y velo usados, que de cedro


  En olorosa caja y con silvestres


  Flores en los dobleces, conservaba


  Con placer reverente. De la caja


  Los saca y se los pone, recordando


  Que eran los que traía la primera


  Vez que vio a su Gerant; y cómo al verse


  Tan mal vestida se paró confusa:


  Y como de ella él se prendó, y al punto


  La pidió por su esposa y el empeño


  Que hizo en llevarla con el mismo traje


  Ante la Reina.


             Porque el Rey Arturo,


  En la anterior Pascua florida, había


  Asentado su corte en las riberas


  Del Usk, en Caerleon; y una mañana


  Supo por un montero, que en la selva


  De Din cercana, aparecido había


  Hermoso ciervo, de estatura prócer,


  Blanco como la leche; y al instante


  Mandó sonar las trompas, anunciando


  Para la aurora del siguiente día


  La alegre caza; y de asistir a ella


  Dio permiso a la Reina.


                    A las primeras


  Luces del alba se marchó la corte;


  Pero Ginebra se durmió, soñando


  Dulce sueño en su amor; y ya bien tarde


  Se despierta y levanta, y a caballo


  Con una sola dama, cruza el vado


  Del Usk y llega al bosque, y a la cumbre


  Sube de un cerro; y al prestar oído


  Para oír los lebreles, el galope


  Oye cercano de un caballo, y era


  El Príncipe Gerant, que, retrasado,


  También llegaba, y sin vestir de caza,


  Y sin más armas que un dorado estoque;


  El cual, cruzando a la carrera el vado,


  Chapoteaba el agua; y las vistosas


  Puntas, ornadas de borlones de oro,


  De la purpúrea banda que ceñía,


  Revolaban tras él, al sol brillando


  Su rico traje de crujiente seda.


  El tributario Príncipe saluda


  Con gran respeto, y ella le responde


  Altiva y dulce, con suprema gracia


  De Reina y de mujer: —«Tarde, le dice;


  Aún más tarde que nos».


                  —«Sí, noble Reina,


  El Príncipe contesta: a ver tan sólo


  La caza vengo, y no a correr en ella».


  —«Quedaos, pues, conmigo; de esta cumbre


  El campo se registra, y la jauría


  Pasará por su pie», dijo la Reina.


  Y mientras prestan atención al vago


  Rumor distante y distinguir pretenden


  El sonoro ladrido de Gavalte,


  Predilecto lebrel del Rey Arturo,


  Ven llegar paso a paso a un caballero


  Y a su lado una dama y un enano


  Algo detrás. Traía el caballero


  Alzada la visera, y descubría


  Joven rostro, de rasgos decididos


  E imperioso ademán. No recordando


  La Reina el rostro aquel de entre los nobles


  De la corte de Artur, mandó a su dama


  Que fuera a preguntar al viejo enano.


  Y fue la dama; pero el mal engendro


  Le contestó insolente, de su amo


  La soberbia imitando, que ignoraba


  El nombre de él; y al replicar la dama:


  —«Yo lo sabré de él mismo». —«No, le grita;


  No le sabrás; que ni de hablarle digna


  Eres siquiera». —Y tal diciendo, cruje


  El látigo y la hiere.


                Ella indignada


  Vuelve, y Gerant exclama: —«¡Por mi vida!


  ¡He de saber su nombre!». Y al enano


  Llega; y el vil grosero, igual respuesta


  Le da, y restalla el látigo, y al noble


  Hiere en el rostro, y la lujosa banda


  Salpica de su sangre.


                   La terrible


  Mano, avezada a herir, corre al estoque


  Y va a partir el corazón menguado


  De aquel vil…: mas, de pronto, su grandeza


  Propia le para, y a vergüenza tiene


  Contra gusano tal enfurecerse;


  Y le desprecia, y vuélvese, y sereno


  Dice a la Reina: —«Este cobarde insulto


  Hecho a vuestra persona en la persona


  De vuestra dama, por mi nombre, os juro


  Que he de vengar. Hasta su inmunda cueva


  Seguiré a esa serpiente; y no os acucie


  El verme desarmado: en cualquier parte


  Armas he de encontrar, y a ese insolente


  He de vencer y he de abatir su orgullo.


  Y al tercer día tornaré, si vivo


  Salgo de la contienda. ¡Adiós!».


                          La Reina:


  —«Adiós, gallardo Príncipe, le dice


  Afable y majestuosa: Dios bendiga


  Vuestra jornada y os prospere en todo


  Y os de suerte en amores y os conceda


  Unir a vos a la que améis. Mas cuenta,


  Que si a tanto llegáis, antes de uniros


  Quiero yo ver a la dichosa novia;


  Y bien sea una mendiga, bien la ilustre


  Hija de un Rey, para sus bodas quiero


  Yo con mis propias manos adornarla;


  Ponerla hermosa como un sol»—.


                          Ya marcha


  Gerant, pensando que a lo lejos oye


  Ora bramar al ciervo, ora la sorda


  Trompa que anima a la feroz jauría:


  Y lastimado de perder la fiesta


  Y con la pena del plebeyo insulto,


  Sigue a los tres por cerros y por valles


  Sin perderlos de vista, hasta que salen


  Del bosque y suben despejada altura


  Y pasan más allá. Gerant la sube


  También, y ve al llegar la larga calle


  De pequeña ciudad, que se tendía


  Por el declive; y a la izquierda alzarse


  Recién hecha y vistosa fortaleza,


  Y a la diestra ruinoso y desolado


  Un vetusto castillo con un puente


  Sobre un cauce sin aguas. Y del valle


  Y la ciudad subía vagoroso


  Rumor cual de torrente sobre lecho


  De movibles guijarros; o de alegre


  Banda de grullas que al espeso bosque,


  Cayendo el sol, a reposar desciende.


  Los tres se dirigieron a la nueva


  Fortaleza, y detrás de sus murallas


  Desparecieron, y Gerant pensaba:


  —«¡Ya encerré a la serpiente en su guarida!».


  Y baja y va buscando y ocupadas


  Halla las hosterías, y en las calles


  Ve bullir a la gente. Por do quiera


  Trabaja herrando el herrador y zumba


  La ardiente fragua y se oye de un mancebo


  Que bruñe una armadura, el compasado


  Silbo con que acompaña su tarea.


  A este joven, Gerant se acerca, y lleno


  De natural curiosidad, le dice:


  —«¿Qué significa este trastorno?». El mozo


  Sin suspender su obra y sin mirarle


  —«¡El Gavilán!» responde apresurado.


  El Príncipe le deja y se dirige


  A un anciano pechero que, sudando


  Bajo un saco de trigo, descendía,


  Y le hace igual pregunta. Con mal gesto


  El viejo le contesta: —«¡Vaya en gracia!


  ¡El Gavilán!».


            Ve más allá un armero


  En su taller que a un yelmo a toda prisa


  Afirmaba los broches, y se llega


  Y le hace su pregunta; y el armero,


  Vuelta la espalda, golpeando el yelmo,


  Sin mirar, le responde: —«Amigo mío,


  No tienen tiempo que perder, hablando


  Los que hoy aquí del Gavilán se ocupan».


  —«¡Mala landre se coma, grita entonces


  Gerant exasperado, a ese maldito


  Gavilán…, y a vosotros él…, cobarde


  Banda de espantadizos gorriones


  Que sólo andáis del Gavilán piando!


  ¿Acaso imagináis que debe el mundo


  Saber lo que acontece en vuestra aldea?


  ¿Ni qué me importa a mí? Lo que me importa


  Y tú me has de decir, si no estás loco,


  Como aquí todos parecéis estarlo,


  Es dónde puedo hallar posada y dónde


  Encontrar armas, armas, armas, armas…


  Para lidiar con mi enemigo… Pronto…


  Habla…».


         El armero a esta embestida vuelve


  El rostro y, viendo al Príncipe vestido


  De rica seda, sin soltar el yelmo,


  Todo turbado se levanta y dice:


  —«Perdonadme, señor: aquí mañana


  Tenemos gran torneo y no me alcanza


  A la mitad de mi trabajo el tiempo.


  ¡Armas pedís! ¡Por Dios! se necesitan


  Todas aquí. ¡Posada! no sé dónde


  La podáis encontrar, si no es en casa


  Del conde Iniol, en el castillo viejo,


  Al otro lado de aquel puente». Y dicho


  Esto, comienza a golpear de nuevo.


  Gerant de mala gana cruza el puente


  Y al llegar al castillo, encuentra al conde.


  Era grave su aspecto; ya de canas


  Nevada su cabeza; su vestido


  De rica tela y de lujosa hechura


  Pero raído y deslustrado.


                     Viendo


  Llegar al joven Príncipe. —«Hijo mío,


  ¿Adónde vais?», cortés le dice.


                     —«En busca


  De un hospedaje en que pasar la noche,»


  Le responde Gerant.


                  —«Entrad entonces,


  Y con nosotros partiréis la humilde


  Comida de esta casa, rica un día


  Y hoy pobre; pero siempre hospitalaria»,


  Le replica Iniol. Y Gerant dice:


  —«Muchas mercedes, venerable amigo;


  Y a condición que en vuestra franca mesa


  No sirvan gavilán, prometo hacerle


  Todo el honor que cumple al apetito


  De doce largas horas a caballo


  Y en ayunas».


             El conde suspirando


  Y a la vez sonriendo: —«Por más grave


  Causa que vos, le dice, aquí nosotros


  Al gavilán, a ese ladrón, odiamos:


  Y así seguro, hasta de oír su nombre,


  Podéis estar, a no querer vos mismo».


  Entra Gerant al patio del castillo


  Y su corcel para pasar destroza


  Las ásperas estrellas de los cardos,


  Que de las losas por las anchas grietas


  Nacen espesos. Deplorable aspecto


  Presentaba la fábrica: partido


  Un arco allí se ve, de rozagantes


  Helechos festonado: allá caída


  Se ve una torre, cual de erguida cumbre


  Desgajado peñasco y coronada


  Cual los peñascos de silvestres flores:


  Y aislada más allá se eleva al aire


  Circular escalera, en sus peldaños


  Enseñando la huella de las plantas


  Que hoy no la huellan ya: pujantes yedras


  La abrazan en redor, con sus fibrosos


  Brazos y trepan a formar un bosque


  Allá en lo alto y por debajo asoman


  Sus blancos troncos cual nudosos cuerpos


  De enlazadas culebras.

  
    
  

                    Mientras mira


  Gerant estos destrozos, de repente


  Brota por los abiertos agimeces


  Del salon del castillo, clara y dulce


  Una voz de mujer, la de la hija


  De Iniol, Enid. Y así como el viajero,


  Si al abordar a solitaria tierra


  Oye el canto de un ave, piensa al punto


  Cómo será la forma y el plumaje


  Del ave aquella que tan dulce canta;


  Así pensó Gerant. Y cual sucede


  A quien saliendo al campo en deliciosa


  Primaveral mañana, oye en las auras


  Volar suave la primera nota


  De aquel canto carísimo a los pechos


  Tiernos y enamorados, y suspende


  Su trabajo o su plática y exclama


  O piensa. —«¡El ruiseñor!» —así acontece


  Con la voz a Gerant que piensa al punto:


  


  —«¡Por la gracia de Dios! ¡La voz que suena


  Es la que busco yo!».


                  De la fortuna


  Y de su rueda por extraño caso


  Hablaba la canción y así decía:


  «Haz tu rueda rodar, varia Fortuna,


  Hazla rodar por sombra o resplandor:


  Hazla rodar que yo ni a ti ni a ella


          Siento ni odio ni amor.


  Si tú la vuelves con voluble giro,


  No he de seguirla en su inconstancia yo:


  Si es pequeño mi hogar, en cambio tengo


          Muy grande el corazón.


  Rica, a tu risa sonreí algún dia;


  Pobre, a tu ceño sonriendo estoy;


  Bien puedes tú mudar; que yo inmutable,


          Siempre la misma soy.


  Haz tu rueda rodar: sombra en las nubes


  Tu rueda y tú para mi mente sois:


  Haz tu rueda rodar; ni a ti ni a ella


          Siento ni odio ni amor».


  —«¿Oís? dijo Iniol: por ese canto


  Del avecilla, juzgareis el nido.


  Entrad, entrad».


            Y entrando en la ancha sala


  De artesonado techo y de paredes


  Decoradas un tiempo, ve a una dama


  Anciana ya, vestida de brocado,


  Pero viejo y sin lustre; y junto a ella,


  Como gentil capullo, que entre mustias


  Hojas retoña, de carmín y nieve,


  La hermosa Enid, su hija, con raído


  Traje de seda.


             Y al mirarla piensa


  En su interior Gerant lleno de gozo:


  —«¡Por la gracia de Dios! ¡esta doncella


  Es la que ansiaba para mí!».


                       Callaron


  Todos, excepto el conde, que así dijo:


  —«Enid, allá en el patio está el caballo


  De este buen caballero: ve al instante


  Y átale en un pesebre y dale avena;


  Y ve después a la ciudad y compra


  Carne y vino; que alegres celebremos


  La venida del huésped: pues muy grande


  Es nuestro corazón, si muy pequeño


  Es nuestro hogar».


                Enid partió: a seguirla


  El Príncipe se lanza; le detiene


  El conde por la banda: —«No, hijo mio,


  Le dice; ¿adónde vais? Mi noble casa


  No consiente, aunque pobre, que a sí mismo


  Se sirva el huésped».


                  Y Gerant, respeto


  Sintiendo a la desgracia y la nobleza,


  No insistió más.


              Enid ató el caballo


  En el pesebre y le dio avena, y luego


  Fue a la ciudad, cruzando el puente, y vino


  Seguida de un mancebo que traía


  Para obsequiar al huésped vino y carne:


  Y ella traía dulces y en su velo


  Envuelto blanco pan. Y como el fuego


  De la sala servía de cocina,


  Hizo allí de comer; y cuando estuvo,


  Paró la mesa y la sirvió; y sus padres


  Y el Príncipe comieron, y ella, humilde


  Y alegre, acudió a todo. Y encantado


  Gerant, más de una vez besado hubiera


  La blanca y breve mano que cogía


  Para servirle el vaso o el trinchante.


  Levantado el mantel, Gerant repuesto


  De su fatiga y con el vino alegre,


  Seguía con los ojos a la hermosa,


  Noble sirviente, por doquier. De pronto


  Al conde dice: —«Pero en fin, yo os ruego,


  Conde y señor, que me expliquéis qué es eso


  Del gavilán. ¿Quién es? ¿Cómo se llama?


  Pero no, por mi fe: porque si acaso


  Es ese Caballero a quien he visto


  Ha poco entrar en el castillo, enfrente


  De la ciudad, su nombre, mal su grado


  De sus labios saber, juré en mi enojo.


  Gerant de Dévon soy. Esta mañana


  Le vio la Reina y envió a su dama


  Para saber su nombre, y a un enano,


  Contrahecho, ruin, que del soberbio


  Iba en pos, le pregunta; y el enano,


  Con su látigo hirió a la noble dama,


  Que se volvió llorando: y yo al inicuo


  Juré ojear hasta su albergue y luego


  Provocarle a combate, y su soberbia


  Abatir y su nombre de sus labios


  Saber mal que le pese. Desarmado


  Eché tras él, pensando que en el pueblo


  Podría encontrar armas; y me encuentro


  Que están locas las gentes, confundiendo


  El rumor de su aldea con la ola


  Que retumba en el mundo; y ni atenderme


  Quieren siquiera.


               Si sabéis, por tanto,


  Dónde hay armas, decídmelo; y si acaso


  Vos las tenéis, prestádmelas mañana;


  Y a faz de todos rendiré el orgullo


  De ese fiero y le haré decir su nombre


  Y vengaré a la Reina».


                —«¡Conque tú eres


  Gerant! exclama Iniol; ¡Gerant el fuerte,


  Cuyas hazañas por doquier se cuentan!


  ¡Bien me pensaba yo cuando te vía


  Por el puente llegar, que algo muy grande


  Tu aspecto revelaba!… Por tu traje


  Bien debí comprender que te sentabas


  A la Tabla redonda: y no atribuyas


  A lisonja mi hablar; mil y mil veces


  Mi hija me oyó alabar de tus heroicos


  Hechos la historia, y la escuchaba ella


  Y otra vez la pedía: que tan grata


  Es la idea del bien a los que tienen


  El alma noble y por desdicha sufren


  Miseria y mal. Y ¡qué desgracia! nunca


  Una doncella tuvo pretensores


  Tales cuales mi hija: fue el primero


  El vicioso Limours, que a toda hora


  Crápula y vino rebosaba; y ella


  Le despreció y él se marchó muy lejos.


  Fue el otro mi sobrino, el maldecido


  Gavilán, mi enemigo, cuyo nombre


  Jamás pronuncio, el cual tan malo y fiero


  Era, que nunca concederle pude


  Mi tierna hija; y el villano… ¡ah! ¡siempre


  Es el soberbio el más villano! esparce


  Calumnia vil, de que al morir su padre


  Depositó en mis manos gran tesoro


  Que nunca quise devolverle: y compra


  A algunos de los míos y seduce


  A muchos en el pueblo, y una noche


  Del cumpleaños de mi Enid, asalta


  Y saquea mi casa, y de mis tierras


  Me priva y mi condado; y ahí enfrente


  Levanta ese castillo, donde encierra


  Y castiga a mis fieles; donde acaso


  Yo hubiera muerto en hierros, si otra cosa


  De mí sintiera que desprecio… Y tanto


  Mi abatimiento es, que yo a mí mismo


  Me desprecio también, y no sé a veces


  Si he obrado bien o mal, siendo con todos


  Por demás indulgente; y no distingo


  Si cuerdo o loco, si mezquino o grande


  He sido: solo sé que cuantos males


  Dan sobre mí, con fortaleza sufro».


  —«¡Bien dicho, alma sincera!…; pero ¡armas,


  Armas!…, grita Gerant; que si a la justa


  Vuestro sobrino acude, su soberbia


  He de humillar…».


               Iniol responde. —«¡Armas!


  Armas tengo: aunque viejas y mohosas».


  Son mías y son vuestras. Pero en vano


  Me las pedís: en la cercana justa


  Sólo pueden justar los caballeros


  Que traen a sus damas. En el prado


  Ponen dos altos pértigos; sobre ellos


  Una vara de plata, y en la vara


  Posado el gavilán, premio ofrecido


  A la hermosura de la más hermosa.


  Y todo caballero que a la justa


  Viene y quiere justar, para la dama


  Que trae consigo, el gavilán pretende.


  Y mi sobrino, manteniendo el campo,


  Justa con todos y hasta ahora siempre


  A todos ha vencido; que es muy diestro


  En armas y muy duro. Y a su dama


  Siempre regala el gavilán: por eso


  «El Gavilán» le nombran. Vos sin dama


  No podeis, mal que os pese, entrar en campo.


  Gerant, con la mirada refulgente


  


  Y acercándose al Conde: —«¡Oh, vuestra venia!


  Dice: ¡la venia de enristrar mi lanza


  Por vuestra hermosa hija!, noble huésped,


  He visto mil bellezas: pero nunca


  Vi cosa igual… Si muero, nada importa;


  Limpio queda su nombre: y si por dicha


  Llego a vencer… ¡así me ayude el cielo!


  ¡He de hacerla mi esposa!…».


                         El oprimido


  Corazón de Iniol saltó en su pecho


  Mejores días augurando. Busca


  En torno suyo a Enid: pero ella, oyendo


  Su nombre, se había ido: y él entonces


  Se dirige a su esposa y con ternura


  Cogiéndole la mano, le decía:


  —«¡Es delicada cosa una doncella!


  Ve a descansar, pero refiere antes


  A Enid lo que has oído, y averigua


  Qué le parece el Príncipe».


                       La madre


  Asiente sonriendo, y va y encuentra


  A Enid ya desnudándose: la besa


  Una y otra mejilla, y en sus hombros


  Como la nieve cándidos, las manos


  Pone, y la mira en los hermosos ojos;


  Y todo se lo cuenta, sondeando


  Su corazón. Pero jamás hicieron


  Las sombras y la luz en campo abierto


  Contraste igual, como en el dulce rostro


  De Enid, rubor y palidez lucharon


  Al oír a su madre: lentamente


  Inclinó la cabeza (cual se inclina


  Una balanza, si se añade el peso


  Grano a grano), y la puso de su madre


  En el seno amoroso, sin mirarla


  Ni hablar, absorta de temor y asombro;


  Y de allí se fue al lecho. Pero en vano


  Intentaba dormir; la desvelaba


  Verse indigna de tanto; y cuando el alba


  Salió anunciando al sol, dejó su lecho


  Y a su madre llamó, y a la pradera


  Donde el palanque de la justa estaba


  Las dos cogidas de la mano fueron


  Y aguardaron al Príncipe y al Conde.

  
    
  

  Y llegaron los dos: y al ver Gerant


  A la divina Enid, que precedido


  Le había, tal pujanza en sus nervudos


  Brazos sintió, que el gigantesco trono


  De ldris osara suspender, si el premio


  De fuerza corporal la hermosa fuera.


  Las armas de Iniol enmohecidas


  Traía, y bajo de ellas revelaba


  Su gentileza y su poder.


                     Bien pronto


  Con sus damas andantes caballeros


  Fueron llegando y numerosa turba


  De la ciudad. Y luego unos heraldos


  Ponen el rico gavilán de oro


  Sobre un varal de plata que apoyado


  En dos erguidos pértigos se vía.


  Y sonó la trompeta: y el sobrino


  Del conde habló a su dama: —«¡Oh, tú! le dice;


  La bella de las bellas; ven y toma


  El merecido prez que un año y otro


  Conquisté para ti». —«Detente, grita


  Con recia voz Gerant; otra más digna


  Hay de ese prez aquí»—.


                    Con gran sorpresa


  Y con mayor desdén el caballero


  Se vuelve y ve a los cuatro; y como lanza


  Fuego el volcán de Iule, así a su rostro


  Lanzó fuego la ira que encendía


  Su pecho y grita: —«En buena lid vencerme


  Debéis, si tanto osáis…».


                     En rudo encuentro


  Tres veces chocan y las lanzas rompen;


  Y echan pie a tierra, y las espadas sacan


  Y se dan tales golpes, que el asombro


  Embarga a todos: y de allá del muro


  Del castillo, volviéndolos el eco,


  Semejan recia lid que en sus merlones


  Lidian fantasmas.


                Una vez y otra


  La lucha empiezan, y una vez y otra


  Faltos de aliento, la suspenden: bañan


  Sangre y sudor los fatigados cuerpos:


  El combate es igual, hasta que oyendo


  Gritar a Iniol: —«¡Acuérdate del grande


  Insulto hecho a la Reina!…». Repentino


  Vigor siente Gerant; con ambas manos


  Coge la espada; furibundo golpe


  De alto en bajo descarga a su enemigo,


  Y, hendido el yelmo, herida la cabeza,


  En el suelo le tiende. Allí le pone


  Al pecho el pie, la espada a la garganta,


  Y le dice: —«¡Tu nombre!».


                       Y el caído—


  «Edirn, hijo de Nudd», con cavernosa


  Voz le responde: «confusion y rabia


  Al decírtelo siento: han visto hombres


  Mi caída: mi orgullo has humillado…».


  —«Edirn, hijo de Nudd, Gerant replica,


  Dos cosas has de hacer, si vivir quieres:


  Primera; tú y tu dama con tu enano


  A la corte de Arturo iréis, y puestos


  De hinojos, el perdón de vuestro insulto


  Pediréis a la Reina, y el castigo


  Que ella os imponga, cumpliréis. Segunda:


  Bienes y honor has de volver al Conde.


  ¡Estas dos cosas has de hacer o mueres!».


  —«Ambas cosas haré; lo juro, dice


  Edirn; nunca vencido fui, y tú ahora


  Me vences y me humillas, y en presencia


  De Enid…»—.


            Y levantándose, ambas cosas


  Cumplió. Se fue a la corte, y fácilmente


  Le perdonó la Reina, y en la corte


  Se quedó y odió el mal, y gran mudanza


  Hizo en sí mismo, y en la gran batalla


  Delante de su Rey murió lidiando.

  
    
  

  Rayando apenas la tercer aurora


  Después del día de la caza, estaba


  Despierta Enid, pensando, si era ensueño


  O realidad lo que confuso iba


  Vagando por su mente; una promesa


  Hecha a Gerant la tarde precedente.


  Gerant, aquella tarde, el doble empeño


  Mostrado había de partir al otro


  Día sin falta y no partir sin ella.


  Ella, estrechada, le ofreció al siguiente


  Día partir con él, y ante la Reina


  Presentarse, y por ella amadrinada,


  Su esposa ser. Y al despertar, pensando


  En sus promesas, con angustia vuelve


  La vista a su vestido, y más que nunca


  Le encuentra mal. Como al mediar Noviembre


  Otras parecen las que verdes fueron


  Hojas de Octubre; así sus pobres ropas


  Le parecen más pobres desde el día


  Que vio a Gerant; y las miraba, y grande


  Terror sentía de la corte, de esa


  Cosa brillante y vaga, donde tantos


  Ojos curiosos a fijarse en ella


  Iban y a motejarla; y en su angustia


  Así a su pobre corazón hablaba:


  —«¡Cómo a este noble príncipe, en sus trajes


  Y en su obrar tan espléndido, que acaba


  De devolvernos el Condado, puedo


  Con estas ropas afrentar!… ¡Si breve


  Tiempo pudiera detenerse! Siendo


  Tan bien quisto en la corte, aunque al tercero


  Día volver haya ofrecido, fácil


  Debiera serle detenerse un día


  O dos no más: que sin descanso, a riesgo


  De quedar ciega, me cosiera un traje


  Menos indigno de él…».


                    Y recordaba


  Con lástima el vestido de joyante


  Seda y flores de oro, que su madre


  Le regalaba y admiraban juntas


  Tres años antes, la terrible noche


  En que Edirn con sus gentes entró a saco


  El castillo, y huyeron, y salvaron


  Sólo sus joyas, que vendidas luego,


  Les fueron dando pan: y el vengativo


  Edirn después los obligó a quedarse


  En aquellas ruinas… ¡Oh, si hubiera


  Gerant venido en el dichoso tiempo


  De su esplendor!… ¡cuando ella recorría


  El frondoso jardín, y las doradas


  Carpas veía en el estanque!… Y una


  Había parda, manchada, sin el brillo


  De sus hermanas; y pensaba que ella


  Era esta carpa, con su humilde traje,


  Entre las damas de la corte…; y mientras


  Así pensaba, se quedó dormida.


  Y continuó durmiendo la penosa


  Comparación, soñando que era ella


  En efecto la carpa, y que el estanque


  Estaba rodeado de preciosos


  Cuadros de flores, y que hermosas aves


  De brillante plumaje revolaban


  Entre finos alambres; y bañado


  Todo estaba del sol; y caballeros


  Y damas con riquísimos vestidos


  De hilo de plata, discurriendo iban


  Graves cosas de corte; y los hijuelos


  Del Rey, vestidos de oro, por las puertas


  Miraban, o saltando los pretiles,


  Iban llegando; y ella se escondía


  A la sombra del agua, imaginando


  «¡No me verán!…». Y en esto, majestuosa


  La Reina entraba; y alredor sus hijos,


  Con sus vestidos de oro, iban clamando:


  —«Sólo carpas doradas en el agua


  Queremos ver… Llamad al jardinero


  Y que mate a esa negra…».


                       Y al instante,


  El jardinero acude, y con su dura


  Mano la coge.


             A la impresión despierta,


  Toda angustiada del pesado sueño,


  Enid; y era su madre que en el hombro


  La tocaba llamándola, y traía


  En sus manos un traje de lujosa


  Tela y hechura, que dejó en el lecho,


  Diciendo así con voz alegre: —«Mira,


  Hija mia, cuán frescos y cuán bellos


  Son los colores: los del sol parecen


  Cuando su rayo en el cristal se rompe…


  ¿Y por qué no? sin estrenar se encuentra:


  Mírale bien, ¿no le conoces?».


                         Mira


  Fijamente el vestido, Enid, y duda


  Si sueña aún, y en sueños su deseo


  Ve realizado, o si en verdad presente


  Tiene el vestido. Mas, de pronto, cobra


  Su acuerdo y le conoce: —«¡Ah, madre! exclama;


  Vuestro regalo es; ¡el que me hicisteis


  En la terrible noche en que perdida


  Nuestra fortuna fue!…».


                   —«Sí, le responde


  Su madre; mi regalo, que de nuevo


  En la feliz mañana de este día


  Te presento otra vez. Ayer vencido


  Edirn, mandó que donde quier se hallasen


  Restos de aquel saqueo, a nuestra casa


  Volvieran sin demora: y por la tarde,


  Mientras tú dulcemente platicabas


  Con tu Príncipe, un hombre arrepentido


  De su mal proceder, o deseoso


  De granjearse nuestra gracia, vino


  Y me trajo el vestido; y yo no quise


  Decirte nada entonces, esperando


  A darte, al despertar, esta sorpresa.


  ¿Verdad que te es muy grata? Sí…; yo misma


  Traía, a mi pesar, mi desdoroso


  Traje, como tú el tuyo; y aun tu padre;


  ¡Y eso que es tan sufrido!… ¡Ay, hija mia!


  Tu padre me sacó de una abundante


  Casa, y yo traje un rico ajuar, con damas,


  Y pajes, y escudero, y mayordomo,


  Y el lebrel, y el halcón, cuanto conviene


  Al decoro de un noble; y a otra llena


  Casa me llevó él; y así vivimos


  Hasta que ese malvado Edirn, de un golpe


  Nos sumió en la miseria. Y nuestras ropas


  Contaban nuestro mal… Mas hoy, por gracia


  Del cielo, empiezan venturosos días;


  Y tú debes vestirte como cumple


  A tu edad, y a tu clase, y a la novia


  De un Príncipe tan grande. Y nada importa


  Que por la más hermosa hayas ganado


  Ayer el prez; ni que la más hermosa


  De las hermosas él te llame. Siempre


  El adorno realza la hermosura;


  Y es preciso evitar que alguna altiva


  Dama en la corte, al ver tu desaliño,


  Diga riendo: —¿En qué rincón del mundo


  Habrá cogido el Príncipe a ese pobre


  Pardillo?… Y al oírlo, avergonzada


  Te sientas… y él se sienta…; que sería


  Mucho peor. Pero yo sé que yendo


  Bien vestida mi hija, no hay quien pueda


  Con ella competir, aun cuando busquen


  Por campo y por ciudad, como en los días


  De aquella reina Esther…».


                       Y aquí rendida


  De tanto hablar calló; y Enid la oía


  Resplandeciendo alegre, y poco a poco,


  Como la blanca matutina estrella,


  De entre la nieve sale y a esconderse


  Va tras dorada nube; así del lecho


  Virginal salió ella, y en las ropas


  De oro bordadas se envolvió, ayudada


  De la vista y las manos de su ansiosa


  Madre, sin más espejo. Y concluido


  El tocado, la madre envanecida


  La hace volverse en derredor, y afirma


  No haber visto en su vida gentileza


  Ni gracia igual: que no era tan hermosa


  La doncella del cuento, la encantada


  Que hizo Guidion de flores: ni la esposa


  De Cassivlan, por cuyo amor el César


  De Roma la primera vez el suelo


  De Bretaña invadió: «pero nosotros


  Le rechazamos; y hora nos invade


  Este gallardo Príncipe, y nosotros


  En vez de rechazarle, le acogemos


  Con los brazos abiertos… Y ¡oh qué pena!


  Por tan malos caminos a la corte


  Yo no te puedo acompañar… Tu padre


  Tendrá el gusto de ir…, y yo me quedo


  Aquí pensando en mi gentil princesa,


  Bella como ninguna y aún más bella


  Con mi regalo…».


               En tanto que gozosas


  Así las dos hablaban, despertando


  Gerant salió de la espaciosa sala


  Y busca al Conde y por Enid pregunta.


  Y le cuenta lniol lo del vestido


  Y el gozo de la madre y que podría


  Dignamente vestida presentarse


  Su hija a la Reina al fin.


                —«¡Ah, Conde! dice


  Gerant entonces: por mi amor os pido,


  Sin daros más razón, que a vuestra hija


  De mi parte roguéis, que sólo vista


  Para venir conmigo aquellas ropas


  Con que la vi al llegar».


                   Subió a la estancia


  De su hija lniol, con el difícil


  Mensaje, que cayó como la nube


  De verano en la mies.


                   Enid confusa


  Sin comprender la causa, ni atreverse


  A mirar a su madre, silenciosa


  Se despojó al instante del soberbio


  Traje, bordado en oro, y las ajadas


  Ropas vistió que el Príncipe quería;


  Y así bajó. Y el Príncipe tal gozo


  Tuvo de verla con su humilde traje


  Y la miró con tan vehementes ojos,


  Que ella bajó los suyos sonrojada;


  Y él aún más se alegró: pero observando


  Enojada a la madre, cariñoso


  Le tomó entrambas manos y le dijo:


  —«¡Madre, mi nueva madre! no os enoje


  Tal petición en vuestro nuevo hijo.


  Sabed que nuestra Reina, cuando ha poco,


  Partí de Caerleon, con un acento


  Que no puede olvidarse, me ofrecía


  Adornar con sus manos a la esposa


  Que yo eligiera y como el sol ponerla


  Radiante. Y yo, cuando encontré el lucero,


  De vuestra Enid, al verle oscurecido


  Juré, que si lograba por ventura


  Hacerla mía, nuestra amable Reina


  Y sólo nuestra Reina, a mi adorada


  Haría salir de su humildad, cual sale


  De entre nubes el sol. Y blando lazo


  Así pensé que entre la Reina y ella


  De amistad se formara. Y ¿dónde amiga


  Mejor pudiera Enid hallar?… Al mismo


  Tiempo pensaba yo: fue una sorpresa


  Mi entrada en esta casa: y aunque prueba


  Pudiera ser de amor, su bondadosa


  Presencia en el palenque, bien podría


  Haberlo también sido de su humilde,


  Filial obediencia; o transitorio


  Efecto del contraste que en su mente,


  Acostumbrada a este salón sombrío,


  Pudiera hacer mi brillantez, la idea


  En ella despertando de la corte


  Y sus dañosas glorias: y pensaba


  Yo de qué modo probaría gran fuerza


  De voluntad en ella, unida a grande


  Amor a mí, que a una palabra mía,


  Sin más razón, gustosa renunciara


  La gala y el adorno, siempre caros


  A la mujer; más caros aún a ella


  Por nuevos; y si nuevos no, mil veces


  Más caros todavía, por haberlos


  Disfrutado y perdido. Y yo pensaba


  Que si hallaba tal prueba, bien podía


  Confiar en su fe, como en inmóvil


  Roca batida en vano por las olas.


  Y hora me gozo en ver mi profecía


  Felizmente cumplida. ¡Nunca sombra


  Se interpondrá de duda entre nosotros!


  Perdonad, pues, mi petición extraña;


  Y os ofrezco la enmienda para un día


  En que dichosa vuestra hija traiga


  Vuestro rico presente y en sus brazos,


  Tal vez… ¿quién sabe?… otro regalo tierno


  De Dios, que aprenda balbuciente a daros


  Las gracias…».


             Dijo: y sonreía y lloraba


  La madre a un mismo tiempo, y luego trajo


  Un ancho manto y envolvió a su hija;


  La abrazó y la besó.


                  Y ellos partieron.


  En aquella mañana, a la gigante


  Torre, de dó se alcanzan a lo lejos


  De Sommerset las plácidas colinas


  Y más allá, en la mar, las blancas velas,


  Esperando a Gerant, subido había


  Tres veces ya la Reina; y no miraba


  Ni al mar ni a las colinas, sino al valle


  Del Usk, por la pradera, hasta que al cabo


  Le ve venir; y entonces a las puertas


  Baja y abraza a Enid y bien venida


  La llama; y como novia del invicto


  Gerant la honra; y como el sol la viste


  Para sus bodas, y en alegres fiestas


  Pasó la Corte la semana entera;


  Porque Gerant y Enid, por la bendita


  Mano del Santo Dúbric, con gran pompa


  Ante los Reyes, desposados fueron.


  Sucedió todo esto en la pasada


  Pascua florida: las usadas ropas


  Guardó Enid cuidadosa, recordando


  Que eran las que traía la primera


  Vez que vio a su Gerant; y cómo al verse


  Tan mal vestida, se paró confusa,


  Y cómo de ella él se prendó y al punto


  La pidió por su esposa y a la Corte


  Quiso llevarla con el mismo traje.


  Por eso, en aquel día, cuando airado


  Él le dijo: —«Vestíos al momento


  Vuestro peor vestido.» —ella, obediente,


  Lo sacó y se lo puso.


                   ¡Oh, miserable


  Ciega raza de Adán! ¡Cuántos se forjan


  Voluntaria desdicha, trastrocando


  El mal y el bien; lo cierto y lo inseguro!


  ¡Y a tientas van por la vislumbre escasa


  De este mundo inferior, hasta que llegan


  A aquel de luz, donde nos ven y vemos,


  Como somos y son!


                  Así acontece


  A Gerant aquel dia.


                 Cuando entrambos


  A caballo estuvieron, por lo mismo


  Que a su mujer apasionado amaba,


  Sintiendo en lo profundo de su pecho


  Rugir la tempestad, pensó que en truenos


  Sobre aquella cabeza tan querida


  Iba a estallar, si hablaba; y dominando


  Su emoción y su ira: —«¡No a mi lado!


  Delante iréis, le dice, bien delante;


  Buen espacio delante… Y os ordeno


  Como señor y esposo, que ni una


  Sola palabra me digáis, suceda


  Lo que suceda».


               Con temblor de muerte


  Fue a andar Enid: mas se detuvo oyendo


  Que gritaba Gerant: —«Afeminado


  Como dicen que estoy, me abriré paso


  Con hierro y no con oro».


                      Y tal diciendo


  Arranca de su cinto la escarcela,


  Y la tira furioso a su escudero.


  Salió de ella un arroyo de lucientes


  Monedas de oro, que esparcidas iban


  Rodando por el mármol. Le miraba


  Pasmado el escudero… y él añade:


  —«¡Al desierto!».


               Y Enid, guiando, toma


  La vereda que él dice; y andan y andan,


  Y pasan de sus Marcas, y por selvas,


  Plagadas de bandidos, y por charcos


  Fétidos, cuya orilla solitaria


  Sólo garzas frecuentan, van pasando.


  Iban deprisa al pronto; pero luego


  Fueron templando el paso. Quien los viera


  Caminar lentamente y con los rostros


  Pálidos y abatidos, el tormento


  Que iban sufriendo comprendiera al punto.


  Él meditaba: —«¡Cielos! ¡tanto y tanto


  Amor y esmero como en ella puse


  Para ganarle el corazón y hacerla


  Siempre fiel!…». —Y al llegar aquí se ahoga


  Su pensamiento, cual la voz se ahoga


  Con ira subitánea…


                 Ella, olvidando


  Su propia pena y su ignorada falta,


  La que de pronto tan cruel, tan duro


  A su adorado esposo vuelto había,


  Para con ella, suplicaba al Cielo


  Con ferviente oración que le librara


  A él de todo mal.


               En esto, agudo


  Suena el silbo del cárabo, al del hombre


  Tan parecido, y tiembla toda y mira


  El llano alrededor, y una emboscada


  Teme en cada ramblar…


                     Y luego piensa:


  —«¡Y si falté, Dios mío, que mi falta


  Me diga al menos, y a sus pies rendida


  Le pediré perdón, y con tu gracia


  Me enmendaré!».


               Seis horas de este modo


  Iban marchando, cuando Enid descubre


  Tras de una peña ocultos, a caballo,


  Completamente armados, con siniestra


  Catadura tres hombres, y uno de ellos


  A los otros decía: —«Ved qué ganso


  Nos viene por allí, con la cabeza


  Colgando y con las trazas de una zorra


  Corrida por los perros… A matarle


  Vamos y serán nuestros su caballo,


  Y su armadura, y esa linda moza


  Que va con él».


            Y Enid pensó: —«Si un poco


  Me detuviera yo, decir podría


  A mi señor lo que de oír acabo


  A esos malsines. Y si extremo fuera


  Su enojo y me matara, yo gustosa


  Moriré de su mano, si le evito


  Afrenta o mal».


             Y así pensando vuelve,


  Y arrostrando con tímida firmeza


  El fiero ceño de Gerant, le dice:


  —«Señor, ocultos tras de aquella peña


  Hay tres bandidos que diciendo estaban


  Que saldrán a mataros, y que suyos


  Harán vuestro caballo y vuestras armas


  Y la dama que va con vos».


                       Con grande


  Ira Gerant responde: —«¿Os he mandado


  Que me aviséis o que calléis? ¡Tan sólo


  Una cosa os mandé, y obedecerme


  No habéis podido!… ¡A un lado, pues! Y ahora


  Miradme bien. Ya deseéis mi triunfo,


  Ya mi derrota: ya anheléis mi muerte,


  Ya tembléis por mi vida, veréis pronto


  Que no ha menguado la pujanza mia».


  


  Pálida y temblorosa, Enid se aparta,


  Y los tres malhechores acometen


  A Gerant, y él embiste al que venía


  Enmedio, y con su lanza le atraviesa


  Sacando por la espalda más de un codo


  del asta, al tiempo mismo que en su escudo


  Y en su peto por uno y otro lado


  Las lanzas de los otros como vidrio


  Se quebraron. Desnuda la terrible


  Espada, y a la diestra y la siniestra


  De un golpe y otro golpe, muertos tiende


  A los dos; y saltando del caballo,


  Como el montero que desuella al lobo


  Que acaba de matar, así despoja


  A los tres de sus armas; y cogiendo


  Los tres caballos, asegura encima


  De cada uno su armadura; y ata


  Juntas todas las riendas y a la humilde


  Enid las da, diciéndole: —«Llevadlos


  Por delante a los tres». Y ella en camino


  Poniéndose de nuevo, los hacía


  Andar.

  
    
  

       Su altivo esposo ya más cerca


  La seguía que antes; en su pecho


  Comenzaba a luchar contra el enojo


  La compasión, mirando a aquella débil,


  Preciosa criatura, a quien amaba


  Con ciega adoración, pugnar sumisa


  Conduciendo las bestias… Bien quisiera


  Hablarle y desahogar el ansia fiera


  Que en su encelado corazón rugía;


  Pero era tal su enojo, que más fácil


  Encontraba matarla, que decirle:


  —«¡Espérate!» —y el rostro aquel divino


  Sonrojar declarándole sus celos.


  Y así sufriendo, los minutos eran


  Siglos para su angustia. Pero había


  Pasado apenas el escaso tiempo


  Que tarda el Usk, en Caerleon, cumplida


  La pleamar, para seguir corriendo


  Otra vez hacia abajo, cuando observa


  Enid en la espesura, que avanzados


  Delante de la selva hacia el camino,


  Hacían unos robles, tres jinetes


  Completamente armados. Uno de ellos


  Que era muy alto y mucho más membrudo


  Que su señor, la hizo temblar, diciendo:


  —«¿No veis? ¡Soberbia presa! ¡Tres caballos


  Y tres arneses, y al cuidado de ellos


  Una preciosa dama!».


                  —«No va sola,


  Dice el segundo: viene un caballero


  Un poco atrás».


              —«Una gallina clueca


  Parece alicaído,» con gran risa


  Dice el tercero, y el jayán añade:


  —«Esperémosle aquí: pues sólo es uno;


  Y embistámosle al paso».


                      Enid pensaba:


  —«Voy a esperar a mi señor: yo debo


  Advertirle el peligro: fatigado


  Está del anterior combate y ellos


  Unidos y a traición van a embestirle.


  Me ha mandado callar; pero no es dable


  Obedecerle en daño suyo: debo


  Hablarle aunque me mate. ¿Qué me importa


  Perder mi vida, si la suya salvo?».


  le esperó, pues, y con firmeza humilde:


  


  —«¿Me dais licencia para hablar?» le dijo.


  Y él le responde: —«Os la tomáis vos misma,


  Pues hablándome estáis». —Y añade ella-


  —«Señor, ahí en el bosque a tres bandidos


  He visto ocultos, a caballo, armados


  De todas armas, corpulento el uno


  Muy más que vos; y dicen que a embestiros


  Van al pasar».


           —«¡Y qué me importa, exclama


  Con cólera Gerant: si ciento fueran


  Jayanes todos y a la vez los ciento


  Vinieran sobre mí, no me causaran


  Un pesadumbre que me dais faltando


  A mi mandato vos. Poneos a un lado;


  Y si muero, elegid al más valiente!».


  Se puso a un lado Enid: mirar no osaba


  La desigual pelea: suspendidos


  El aliento y el alma, fervorosa


  Oraba en su interior.


                 Aquel membrudo


  Que más ella temía, fue el primero


  En embestir al Príncipe: le asesta


  La lanza al yelmo; pero yerra el golpe


  Y sufre en cambio el bote irresistible


  Con que Gerant, pasándole la cota


  Después del coselete, en pleno pecho


  Le clava entero el hierro de su lanza,


  Que en la anterior contienda resentida,


  Se rompe corta. Con fracaso viene


  Al suelo el malhechor. Así hemos visto


  De un promontorio deslizarse un día


  Maciza peña, en que de seco arbusto


  Se alzaba el tronco: a la tendida playa


  Con fragor fue a parar; y encima enhiesto


  Se alzaba el tronco aún. Tal parecía


  Con el trozo del asta el derribado


  Corpulento bandido.


                  Sus cobardes


  Compañeros que un poco atrás venían


  A dar sobre Gerant, viendo a su jefe


  Muerto, vuelven las grupas. —Su terrible


  Grito de guerra el Príncipe lanzando,


  El que en lo recio de un combate hacía


  Arder a sus soldados y la sangre


  Helaba al enemigo, en pos se arroja


  Y los alcanza y sin piedad la muerte


  Les da que merecían y que dado


  Ellos a más de un inocente habrían.


  Pie a tierra echó después; y lo primero


  La mejor lanza elige: luego arranca


  Las armaduras a los muertos; hace


  De cada una un lío, asegurando


  Una en cada caballo, y después ata


  Juntas todas las riendas y a la humilde


  Enid las da, diciéndole: —«Llevadlos


  Por delante a los seis».


                   Y ella en camino


  Poniéndose de nuevo los hacía


  Andar.


       Más cerca aún Gerant la sigue.


  Ella con el cuidado que le impone


  El cuidar de las bestias y sus cargas,


  Un tanto de su pena se distrajo.


  Y los caballos, nobles animales,


  De buena sangre, aunque por mucho tiempo,


  Dieron en malas manos, cuando oyeron


  Aquella voz tan firme y tan suave,


  Alegres las orejas aguzaron


  Y dóciles marchaban.


                   De este modo


  La selva atravesaron y al abierto


  Campo salen y ven una pequeña


  Torreada ciudad, sobre un fragoso


  Cerro y un prado al pie, como una joya


  En los salvajes yermos engarzado.


  Y en el prado segando segadores


  Y por una vereda descendía


  De la ciudad un mozo de agradable


  Aspecto que a los hombres que segaban


  Traía la comida.


              El caballero


  Se había acercado a Enid que por momentos


  Iba palideciendo: y cuando el mozo


  Llegó, le dijo el Príncipe: —«Esta dama


  Viene desfallecida; dale, amigo


  Un poco de comer».

  
    
  

                 «Con mil amores,


  El mancebo responde; y aunque vale


  Muy poco lo que traigo, vos pudierais


  Comer también, señor».


                    Así diciendo,


  Pone en tierra la cesta. Bajan ellos


  De sus caballos y pacer los dejan,


  Y en la margen se sientan del camino


  Y comen. Toma Enid algún bocado


  Sin apetito, por respeto sólo


  A su señor: pero Gerant devora


  Cuanto tiene delante, y asombrado


  Se queda él mismo, cuando ve vacía


  La cesta; y dice sonriendo al mozo:


  —«Todo me lo he comido: toma en pago


  Una armadura y un caballo; escoge


  Los que te gusten más».


                     Loco de gozo


  Dice el mancebo: —«¡Me pagáis cien veces,


  Señor, lo poco que os habéis comido!».


  —«Tanto mejor, el Príncipe replica».


  Y el mozo añade: —«Lo recibo sólo


  Como un regalo; y ahora mientras ambos


  Un poco reposáis aquí a la sombra,


  Voy a traer comida para estos


  Segadores del Conde; porque todos


  Son del Conde, y el campo es todo suyo,


  Y yo suyo también: y he de decirle


  Cuán bueno y grande sois; pues cuando pasa


  Por sus tierras, un hombre de esos grandes,


  Siempre quiere saberlo. Y a su casa


  Que es un palacio, os llevará al instante


  Y os dará de comer mejor comida».


  —«No necesito yo mejor comida,


  Le replica Gerant, ni más a gusto


  He comido jamás que ahora, dejando


  Sin comer a tus gentes. Ni al palacio


  Quiero ir de tu Conde: de palacios


  Sé yo de más, ¡por Dios! Y si tu Conde


  Me quiere ver, que venga. Sólo quiero


  Que por favor nos busques una estancia,


  Donde pasar la noche, y un establo


  Para esos animales: y a tu vuelta


  Dame razón».


           —«Al punto voy», responde


  El mozo contentísimo, y al irse


  Va con la frente erguida, y va pensando


  Que es casi un caballero; porque tiene


  Caballo y armas; y al llegar al cerro


  La senda toma y desparece en ella.


  Al perderle Gerant de vista, vuelve


  Los ojos y ve a Enid, allí a par suyo


  Silenciosa y humilde. A la memoria


  Le acude el falso juicio que algún día


  Él se formó, de que jamás la duda


  Turbaría su paz. Hondo suspiro


  Da, y se vuelve a mirar a los robustos


  Hombres que estaban sin comer segando;


  Y se entretiene en ver cómo relucen


  Moviéndose en el sol, las curvas hoces;


  Y a poco, sin sentirlo, de la siesta


  Con el calor, se queda dormitando.


  La triste Enid recuerda el derruido


  Palacio en que vivió pobre y dichosa,


  Y el áspero graznar de la corneja


  En torno de su torre; y va cogiendo


  Hebras largas de yerba y sin pensarlo,


  Hace sortijas que a su dedo ajusta


  Alrededor de su nupcial anillo;


  Y luego las deshace, y luego coge


  Mas yerbas y hace más…; y así hasta tanto


  Que vuelve el joven y a Gerant anuncia


  Que hay posada dispuesta.


                       Cuando en ella


  Se encontraron, Gerant dijo a su esposa


  —«Podéis, si lo queréis, llamar que os sirvan».


  —«Gracias, Señor». Enid responde; y quedan


  Cada cual a un extremo de la estancia,


  Como dos mudos, o cual dos de aquellas


  Figuras de salvajes que a los lados


  Se ponen de un escudo y que de frente


  Miran en el espacio sin volverse


  Nunca la una a la otra.


                    En tan penosa


  Situación se encontraban, cuando suenan


  Ruidosas voces en la calle y pasos


  Que van llegando aprisa. Se levanta


  Gerant a ver lo que es, cuando de pronto


  Cede la puerta a vigoroso empuje


  Y se abre y choca en la pared de espaldas,


  Dando paso a un tropel de brava gente


  Y al Señor del lugar, hombre de rostro


  Femenilmente bello, aunque de vicios


  Descolorido. Era Limours, el Conde,


  De Enid pariente, que su mano un tiempo


  Amante pretendió. La bienvenida


  Da a Gerant y le aprieta las dos manos


  Con marcial cortesia: pero en tanto


  Ve de reojo, triste y apartada


  En un ángulo a Enid y la conoce,


  Aunque nada le dice.


                  Llama a gritos


  Gerant al posadero y que prepare


  Un gran festín para obsequiar al Conde


  Le ordena y que él a sus amigos junte


  Y les dé de beber y que se alegren


  En honor de su Conde, y luego añade:


  «No os curéis de la costa: es cuenta mía».


  Traen vinos y manjares: come y bebe


  Tanto Limours, que el vino descompone


  Su cerebro y su lengua y habla y ríe


  Y cuenta libres cuentos, e ingenioso


  Juega con las palabras. Chispeante,


  Como cristal tallado en cien facetas,


  Era su hablar, cuando abundante vino


  Y amigos licenciosos le encendían.


  Bebidos, como él, le celebraban


  Todos sus seguidores y aun el mismo


  Gerant de oírle se rió y al cabo


  Bebió de más: y al conocerlo el Conde


  —«¿Me dais licencia para ir, le dice,


  A saludar a aquella damisela,


  Que allí tan sola está?». —«Tenéis licencia,


  De hablarle y de que os hable; pues conmigo


  No puede hablar», el Príncipe responde.


  Se levanta Limours y va pisando


  Con el cuidado del que cruza un puente


  Y teme que se rompa. A donde estaba


  La triste Enid se acerca: apasionado


  La mira y la saluda respetuoso


  Y con sumisa voz así le dice:


  —«Enid, estrella de mi errante vida;


  Enid, mi amor primero, mi amor solo;


  Enid, vos, cuya pérdida me hizo


  Malo y feroz. ¿Adónde vais? ¿qué es esto?


  ¡Estáis en mi poder! ¡En poder mío


  Estáis al fin!… ¡Mas no temáis! Si fiero


  Y malo soy, conservo allá en mi pecho


  Un resto de bondad y de dulzura.


  Cuando un tiempo se opuso rigoroso


  A mi amor vuestro padre, imaginaba


  Yo que me amabais vos. Si tuve entonces


  Tamaña dicha, confesadlo ahora:


  Decidme que es verdad. Pues qué ¿la vida


  Que hago por vos, acaso no merece


  Algo de vos? ¿No me debéis vos nada?


  ¡Ah, sí! ¡Toda os debéis a mi cariño!…


  Y entre él y vos algo sucede. Os veo


  Sin hablar y apartados. Y él os lleva


  Sin servidumbre alguna, sin un paje,


  Ni una doncella. ¿Acaso ya no os ama


  Como antes os amaba? Vuestro enojo,


  Lo veo con placer, no es el enojo


  De dos amantes; porque el más amante


  Puede reñir con la mujer que adora;


  Pero nunca ponerla ante las gentes


  En ludibrio y escarnio. Vuestras ropas


  Mudos testigos son de que ese hombre


  No os ama ya: perdió vuestra hermosura


  Su gracia para él; y en vano, en vano


  Pretenderéis de nuevo su cariño;


  Porque el amor del hombre, si se pierde,


  No se cobra jamás. Volved en cambio


  Los ojos hacia mí; miradme; el mismo


  Soy para vos…: no el mismo, más amante


  Me halláis que me dejasteis… Una sola


  Palabra pronunciad… Vedle… sin armas


  Cercado de mis gentes…, a una seña…;


  Mas no temáis, ni con zozobra tanta


  Pálida me miréis: nada de sangre.


  No es más honda que un foso mi malicia,


  Ni más fuerte que un muro: bien guardado


  Por uno y otro él, no podrá nunca


  Volvernos a estorbar. Una palabra,


  Una sola decid… Mas si os enojo,


  No la digáis… Pero ¡por Dios! que usando


  De todo mi poder… ¡Ah, perdonadme!


  Aún me enloquece la locura aquella


  Que trastornó mi mente, al separarme


  De vos…».


          Y así diciendo enternecido,


  Le temblaba la voz y se arrasaron


  De lágrimas sus ojos.


                   Asustada


  Enid de aquellos ojos, que entre el llanto


  Con el fuego del vino relucían,


  Apeló a aquella astucia, que inocente


  La mujer o culpable siempre adopta


  Para escapar de peligroso trance,


  Y dijo:


      —«Conde, si me amáis; si es cierto


  Cuanto vos me decís, callad ahora


  Y mañana venid y mal su grado


  De su poder sacadme. Pero ahora


  Dejadme reposar que estoy rendida


  A punto de morir».


                Al despedirse,


  Tanto se inclina el amoroso Conde


  Que con la pluma de su gorra el suelo


  Casi llega a barrer.


                 Las buenas noches


  Con recia voz le da Gerant; y el Conde


  Al irse va diciendo a sus secuaces


  Que Enid le quiere y siempre le ha querido


  Y que le quiere a él solo y ni un ardite


  Su marido le importa.


                   Cuando sola


  Se vio Enid con Gerant, piensa si debe


  Romper o no romper en tanto apuro


  El prescrito silencio, y mientras duda


  Ve dormido a Gerant en hondo sueño


  Y no osa despertarle: pero llega


  Y se inclina sobre él, y ve con tierno


  Gozo su cuerpo sin lesion alguna


  Y que respira sosegado.


                     Entonces


  Solícita recoge las dispersas


  Piezas de su armadura y a la mano


  Las coloca en buen orden, por si fueran


  De pronto necesarias. Se recuesta


  Después y se adormece; pero tanta


  Era su pena y su cansancio tanto,


  Que fue su sueño pesadilla horrible.


  Ora soñaba que una zarza asía


  Por no caer en hondo precipicio;


  Que cedía la zarza; que al profundo


  Ella iba al fin… y despertaba al golpe.


  Después soñó que el Conde con su turba


  Llegaba ya a la puerta y le decía:


  «¡Ven… ven!» sonando una trompeta aguda.


  Y era el canto del gallo que anunciaba


  El alba que rompía y que un vislumbre


  Extraño haciendo en el arnés, asusta


  A Enid por los ensueños perturbada.


  Va ella a ver lo que es, y sin pensarlo


  Derriba el casco, que crujiendo cae


  Y despierta a Gerant.


                  En pie de un salto


  Él se pone y la mira. Entonces ella


  Rompe el mandato y tímida refiere


  Cuanto Limours le dijo y lo que ella


  Dijo para librarse, y sólo omite


  Lo de que él no la ama; y con tan dulces


  Breves palabras y en tan blando tono


  De haber hablado se excusó, que aun cuando


  Gerant pensó si el llanto aquel de Devon


  Sería por Limours, sólo un profundo


  Suspiro dio, diciendo: —«¡Vuelven loco


  Y hacen traidor estas bonitas caras


  Al hombre! Ve al instante y dile al huésped


  Que ensille los caballos».


                      Va corriendo


  La humilde Enid por la dormida casa,


  Aquí y allí llamando, hasta que logra


  Al huésped despertar. Vuelve a su esposo


  Y aunque él nada le dice, ella le sirve


  Como escudero y del arnés las piezas


  Le da y le abrocha.


                 Cuando estuvo armado


  Buscó el Príncipe al huésped y le dijo:


  —«Amigo, nuestra cuenta». —Y sin oírle


  Ni aguardar o saber a cuánto monta,


  Añade: —«En pago os doy cinco caballos


  Y otros tantos arneses».


                     Siente el huésped


  Inusitado escrúpulo y exclama:


  —«¡Señor, si apenas el valor de uno


  Habré gastado yo!». —«¡Mejor!» replica


  Gerant y a Enid: —«Anda, le dice,


  Y cuida de no hablar: sea lo que quiera


  Lo que oigas, veas o te imagines, siempre


  Debes callar y obedecer callando».


  —«Señor, Enid responde, ya conozco


  Vuestro mandato y quiero obedecerle;


  Pero yendo delante, oigo las fieras


  Amenazas y veo los peligros


  Que vos ni oís ni veis, y el no avisaros


  Me es del todo imposible. Obedeceros


  Procuraré no obstante».


                    —«Sí, replica


  Gerant; obedeced y la excesiva


  Prudencia reprimid; pues vuestro esposo


  No es un débil juglar: es todo un hombre,


  Con armas y con brazos que defienden


  Vuestra vida y la suya; y con oídos


  Que os oyen aun en sueños, y con ojos


  Que os ven do quiera que os halláis».


                           Diciendo


  Estas palabras, la miró tan fijo


  Como el astuto gorrión las trampas


  Que le arma el cazador. Ella turbada


  Baja los ojos y en rubor se enciende,


  Y él lo observa y no queda satisfecho.


  Van siguiendo un camino ancho y trillado


  Que del condado de Limours conduce


  Al vasto territorio de otro Conde


  llamado Doorm, por sobrenombre «el Toro».


  Iba delante Enid; una vez vuelve


  La mirada hacia atrás, y ve más cerca,


  Mucho más que la víspera, a su esposo,


  Y dulce alivio a su congoja siente.


  Pero bien pronto pasa su consuelo;


  Pues él le hace entender con brusca seña


  Que ande y que no mire.


                     Le obedece


  Enid y sigue sin mirar andando.


  A poco, cuando el sol en el rocío


  Aún bañaba sus rayos, a su espalda


  Oye un tropel de gentes y caballos


  Y se vuelve, y ve polvo, y entre el polvo


  Brillar hierros de lanzas. Quiere entonces


  No faltar al mandato de su esposo


  Y sin embargo darle aviso, viendo


  Que él sigue andando cual si nada oyera:


  Y se le ocurre levantar el dedo


  Y señalar atrás la polvareda.


  Se alegra el obstinado al ver cumplida


  La letra de su orden, y el caballo


  Revolviendo, se para.


                   Como un rayo


  De tempestuosa nube desprendido,


  Sobre un negro corcel tendido a escape,


  Llega Limours furioso y descompuesto,


  Y dando un grito, al Príncipe acomete.


  Gerant cierra con él y de la silla


  Le saca en alto, y por la grupa a un trecho


  Del largo de su lanza y de su brazo,


  Le arroja o muerto o atontado. Embiste


  Al que viene después y le derriba


  De un sólo bote y luego a la canalla


  Tan rápido acomete y con tal brío


  Que aquellos viles espantados huyen.

  
    
  


  Como en claro remanso se desliza


  Sobre la arena descuidada banda


  De pececillos, y si un hombre acaso


  En el borde sentado, al sol extiende


  La mano y da la sombra allá en el fondo,


  Se dispersa la banda y ni una aleta


  Se ve bullir; así se dispersaron


  Del Conde los alegres camaradas,


  Dejándole en el campo. ¡Tan segura


  Es la amistad que se cimenta en vicios!


  También de los caídos los corceles


  Bufando huyeron con la turba. Al verlos


  Gerant se sonrió, como sonríe


  Breve rayo de sol en la tormenta;


  Y dijo: —«¡Todos, hombres y caballos…


  Todos huyeron! ¡desleales todos!…


  No nos quedó ni un casco. Si ayer pude,


  Como un hombre de bien pagar mi costa


  Con armas y caballos ¿qué haré ahora?


  No he de robar, ni he de pedir limosna.


  Decid vos qué os parece. ¿Desnudamos


  A vuestro amante de su arnés? ¿Podría


  Vuestro buen palafrén sufrir su peso?


  ¿No?… ¡Bien! ¡Sois tan mirada! pues ahora


  Pedid a Dios que pronto tropecemos


  Con jinetes de Doorm; que también quiero


  Ser como vos, mirado y comedido».


  Dijo y calló; y Enid llena de angustia,


  Nada responde y el camino sigue.

  Mas como un hombre que en lejana tierra


  Grande pérdida sufre y no lo sabe


  Y luego se lo dicen y su pena


  Es tal que a punto de morir le pone;


  Así a Gerant sucede. En el encuentro


  Con el primero que a Limours seguía,


  Salió herido y por bajo de la cota,


  Va dando sangre; pero no se cura


  Apenas de ello, ni a su Enid lo dice,


  Hasta que al fin la pérdida de sangre


  Es tanta que la vista se le turba


  Y oscila su cabeza y a un recodo


  Rápido del camino, sobre un margen


  De espesa yerba por fortuna lleno,


  Sin un quejido, del caballo cae.


  Oye Enid el fracaso de las armas;


  Se vuelve y ve en el suelo a su marido;


  Se arroja a él, su yelmo desenlaza,


  Desabrocha su arnés, busca la herida,


  La venda con su velo, al sol dejando


  Su delicado rostro descubierto,


  Y su mano no tiembla, ni sus ojos


  De lágrimas se enturbian; la sostiene


  El ansia de acorrer a su adorado.


  Pero hecho todo cuanto hacer podía,


  Aquella fuerza la abandona: el peso


  De su cruel desolación la abruma;


  Y sentada en la margen, sosteniendo


  La insensible cabeza del herido,


  Dio al llanto rienda suelta.

  
    
  

                     Van pasando


  Muchos: pero ninguno le hace caso;


  Que en aquel tiempo de feroz desorden,


  Una mujer llorando a su marido


  De mano airada muerto, se veía


  Como quien ve llover.


                   Uno, un labriego.


  Del fiero Doorm por víctima le toma


  Y ni siquiera a demostrar se atreve


  Peligrosa piedad.


                Otro, un soldado


  Que lleva una misión del mismo Conde,


  Y medio canta y medio silba un canto,


  Pasa corriendo y levantando el polvo


  Que a ella le da en la vista.


                       Viene huyendo


  Otro del Conde, y su terror es tanto,


  Que oye zumbar imaginarias flechas,


  Y sin mirar, ni oír, corre exhalado,


  Y hace estrépito tal en su carrera,


  Que el palafrén de Enid relincha, y salta


  Y escapa y en la selva desparece.


  Bien diverso, en verdad, del generoso


  Corcel que, al lado de su dueño, inmóvil


  Estaba, triste como un hombre.


                          En punto


  De medio día, el conde Doorm, con su ancha


  Cara y su barba roja, revolviendo


  Su ojo rapaz, a una excursion salía,


  Con cien jinetes por aquel camino,


  Y al ver a Enid, le grita desde lejos


  Con recia voz como quien llama a un barco:


  —«¡Hola! ¿está muerto?».


                 —«No, responde al punto


  Enid; no, no está muerto. Socorredle;


  Quitadle de este sol. ¡Por Dios! quitadle:


  Porque está vivo aún, lo sé de cierto».


  —«Pues si está vivo ¿a qué plañirle tanto?


  No hiciera más un niño, dice el Conde;


  Y si está muerto, es necedad llorarle,


  Pues no ha de revivir con vuestro llanto.


  Y ello es que con llorar tan neciamente


  Estáis ajando vuestro lindo rostro.


  Pero en fin, ¡sois tan linda!… ¡Aquí, muchachos!


  Dice vuelto a los suyos: a este hombre


  Coged, y conducidle a mi Palacio.


  Si vive, tendrá plaza en mi mesnada;


  Y si se muere, siempre en nuestra tierra


  Hay plaza para un muerto. Ese caballo,


  Que es hermoso en verdad, también llevaos».


  Dice y sigue adelante: pero deja,


  A que cumplan su orden, dos forzudos


  Hombres de armas que de mal talante


  Se acercaron gruñendo. Como el perro


  A quien chicuelos en la calle inquietan,


  Mientras está royendo un hueso, y teme


  Perder su presa y mira de reojo,


  Y aprieta el hueso con la pata y gruñe:


  Así aquellos rufianes renegaban


  De no seguir en su jornada al Conde


  Y perder su botín, y todo ello


  Por un pícaro muerto. Mas con todo


  Le recogen y en unas angarillas,


  Que a precaución llevaban por si alguno


  De ellos caía en el combate herido;


  Sobre su grande escudo le acomodan


  Y echan a andar. Los sigue Enid, y el noble


  Corcel va en pos sin que le lleve nadie.


  Llegan así al Palacio; en un escaño


  De un desnudo salón, aquellos hombres,


  Que de hombres sólo la figura tienen,


  De golpe tiran al que muerto dicen;


  Y por ver si aún alcanzan a los otros,


  Se van aprisa maldiciendo al muerto,


  Y al Conde y al diablo y a sus propias


  Almas, y a la bonita Damisela,


  Causa de su fastidio y su retraso.


  Y fuera igual si en vez de maldecirla


  La hubieran bendecido; sorda y ciega


  A todo estaba la infelice.


                     Al cabo


  De largas horas en su acuerdo vuelve


  Gerant, y siente que su tierna esposa


  Sostiene su cabeza y le calienta


  Las frías manos, y con voz suave


  Le llama por su nombre, y llanto amargo


  Derrama sobre él. Mas él no abre


  Los ojos ni se mueve; y aunque piensa:


  «¡Este llanto es por mí!» quiere probarla


  Hasta el extremo, y como muerto, sigue


  Inmóvil: pero piensa allá en su pecho:


  —«¡Este llanto es por mí!».


                       Casi de noche,


  El conde Doorm de su excursion regresa,


  Cargado de botín. Con insolente


  Algazara le siguen sus soldados


  Que entran con él en el salón; arriman


  A la pared las lanzas, van echando


  A un lado en un montón mil y mil cosas


  En la excursion robadas, y se quitan


  Guanteletes y yelmos. Por las puertas


  Del salon entre tanto, revolaban


  Como queriendo entrar, y no queriendo,


  Una gárrula turba de mujeres


  De mala traza y chocarrero traje.


  Ellos las ven, las llaman y se mezclan


  Todos en el salón.


                Alegre el Conde


  En una mesa con el duro pomo


  De su puñal golpea, y carne y vino


  Pide para sus gentes.


                   Sus criados


  Paran mesas al punto, y medias vacas,


  Cerdos enteros y abundante vino


  En ellas sirven, y el salón se llena


  Del caliente vapor de la comida.


  Todos se sientan, hombres y mujeres,


  Y trinchan y devoran, y no hablan


  Ni una palabra; se les oye sólo


  Mascar y resollar, como si fueran


  Bestias salvajes.


               Más y más, en tanto,


  La pobre Enid en sí se recogía,


  Para no ver de aquellos desalmados


  La suciedad y bárbaros modales.


  Comió y bebió como el que más el Conde,


  Y así que estuvo harto, vuelve en torno


  Los ojos vinolentos, y repara


  En un rincón a Enid. Hace memoria


  Entonces de ella, y siente un atractivo


  Que hacia ella le arrastra, y va, y le dice:


  —«Comed: estáis muriéndoos; nunca he visto


  Palidez cual la vuestra. ¡Por Dios Padre!


  Que de veros llorar me vuelvo loco.


  Comed. Mirad por vos. Afortunado


  Ha sido vuestro hombre, pues si fuera


  Yo el muerto, ¿quién había ni una lágrima


  De derramar por mí?… Jamás he visto


  Tanta ternura y tal belleza; os falta


  Un poco sólo del color que os roba


  Vuestro pesar, para que no merezca


  La mejor de mis damas, en sus manos,


  Como guantes calzar vuestras chinelas.


  Pero atendedme bien: estoy dispuesto,


  Si vos queréis, a lo que nunca quise;


  A partir mi poder y mi condado


  Con vos, y viviremos como viven


  En su nido dos aves, y tributo


  Os pagarán los Condes comarcanos,


  Que yo los venzo a todos».


                       Así dijo;


  Y de asombro al oírle, suspendidos


  Sus brutales soldados se quedaban


  Sin tragar el bocado, unos a otros


  Atónitos mirándose. Entre ellos


  Hubo personas de perversas almas


  Por la antigua serpiente corrompidas,


  Como las hojas que el gusano roe


  Y vuelve cieno con su inmunda baba,


  Las cuales murmuraron al oído


  Unas de otras tan horrible cosa,


  Que es imposible repetirla… ¡Y eran


  Mujeres… o mujeres parecían!


  Y que de envidia venenosa llenas


  Habrían ayudado torpemente


  A ultrajar a aquel ángel, que, inclinada


  La doliente cabeza, y sin curarse


  De tales fieras, respondía al Conde


  —«Señor: ¡dejadme por piedad, os ruego,


  Mientras él esté así!». Tan débil era


  Su blando acento, que el grosero oído


  Del Conde apenas percibirle pudo;


  Pero él tomó por expresión de gracias


  La respuesta no oída, y satisfecho


  De sí mismo, añadió: —«Comed ahora


  Y estad alegre: os cuento ya por mía».


  Y Enid, con gran dulzura: —«¿Cómo puedo


  Estar alegre, dice, mientras yazga


  Como veis mi Señor, y no me mire?».


  No la deja seguir el fiero Conde;


  A la fuerza la coge, y en la mesa


  La hace sentar; le acerca un plato y dice:


  


  —«¡Comed!». —Y ella murmura: —«No, no como


  Mientras no coma él». —«Entonces bebe,


  Exclama el Conde, y le presenta un cuenco


  De asta de toro, rebosando vino:


  Muchas veces yo mismo, cuando vengo


  Del calor o el combate sofocado,


  ¡Por Cristo! si no bebo, no me pasa


  Ni un bocado las fauces. Bebe, y pronto


  Cambiará tus propósitos el vino».


  —«No, no bebo, replica la afligida


  Enid, si mi Señor no se levanta,


  Y me manda que beba, y él conmigo


  Bebe también; y si él no se levanta,


  No he de gustar, hasta morir, el vino».


  Encendido, al oírla, como un ascua,


  Se pone el Conde Doorm: con desiguales


  Pasos cruza la sala una vez y otra,


  Y se muerde los labios, ya el de arriba


  Ya el de abajo. Se para de repente


  Muy cerca de ella, y dice: —«Mis ofertas,


  Insensata, desprecias, y te obstinas


  En no comer y en no beber, y todo


  Por ese hombre, de tu amor indigno,


  Pues te expone al ludibrio y la vergüenza


  Vistiéndote de harapos… Asombrado


  Estoy de ver que a mi querer resistes,


  Y te respeto aún… Mas, ¡guarte, guarte!


  Y confiada en mi bondad no extremes


  Tu terquedad. Por complacerme, al menos,


  Deja ese traje vil de pordiosera:


  Lo hermoso ha de vestir hermosamente;


  Y así ves estas damas cuán lujosas,


  Cuán adecuadas visten a mi idea


  De que lo hermoso vista hermosamente.


  Ven, pues: toma estas ropas…; obedece».


  Dijo así, y a su orden una dama


  Desplegaba riquísimo vestido,


  Obra preciada de extranjera industria,


  En que el azul tornasolaba en verde


  Como el mar en la playa, y por delante


  De más piedras preciosas adornado,


  Que gotas vierte el alba de rocío


  Tras de noche otoñal de blanda niebla.


  Pero Enid, muy más firme que un tirano


  Que el apogeo del poder gozando


  Resiste a todo ruego, así responde:


  —«Con este traje vil la vez primera


  Mi adorado Señor me vio en mi casa.


  Con este traje me llevó a la Corte,


  Donde la Reina, con sus propias manos,


  Me vistió como un sol para mi boda.


  Con este traje me ordenó vestirme


  Al salir en mal hora a esta demanda


  De honra en que la honra no se encuentra.


  Y si él no se levanta de ese escaño


  Y me ordena mudar mis pobres ropas,


  Así vestida me hallará la muerte.


  Ved mi pena, Señor, y sed piadoso.


  Yo nunca amé, ni puedo amar a nadie


  Sino a él; sed conmigo generoso:


  Os lo ruego por Dios: por Dios, dejadme».


  Hacia abajo, hacia arriba, a largos pasos


  Cruza la sala el Conde, y bufa, y muerde


  Su roja barba, hasta que al fin se para


  Delante de ella y dice duramente:


  —«Lo veo ya: es lo mismo ser contigo


  Cortés o descortés».


                  Y así diciendo


  Con la extendida mano en la mejilla,


  Faltando a toda ley de caballero,


  La hiere levemente.


                 —«Tal no haría,


  Piensa Enid aterrada, si seguro


  De que es muerto mi esposo, no estuviera».


  Y lanza breve, penetrante grito,


  Como el ave cogida en lazo estrecho,


  Al ver venir al cazador.


                    La oye


  Gerant, y coge su terrible espada,


  Que a par suyo yacía, y dando un salto


  Un revés tira y a cercén divide


  La cabeza de Doorm, que por el suelo


  Rodando fue gran trecho.

  
    
  

                     Así a las manos


  Del que tuvo por muerto, murió el Conde.


  Y la turba de gente desalmada


  Que llenaba el salón, al ver al muerto


  Levantarse de pronto y con tal furia


  La espada revolver, huyeron todos


  De pánico terror sobrecogidos.


  Y Gerant, solo con Enid quedando,


  Le dice: —«Enid, mi dulce Enid, he sido


  Peor con vos que ese villano Conde


  Que acabo de matar. Pero la pena


  Que hemos sufrido a vuestro amor me vuelve;


  Y antes he de morir que la más leve


  Duda sentir de vos: y por la injusta


  Que he abrigado me impongo este castigo:


  Aunque os oí decir la otra mañana:


  (Sí; yo os lo oí decir: vos, descuidada,


  Me creíais dormido y yo os oía:)


  Que no erais fiel; os juro que en la vida


  Os he de preguntar por qué llorasteis,


  Por qué hablasteis así. Contra vos misma


  Os presto a vos entera la fe mía,


  Y antes he de morir, que la más leve


  Duda otra vez sienta de vos».


                         Se queda


  Como atontada Enid; a lo que oye,


  No acierta a responder y sólo dice:


  —«Huid; van a volver; vuestro caballo


  Abajo está; mi palafrén ha huido».


  —«A la grupa vendrás», Gerant replica.


  —«Sí, dice Enid, huyamos».


                       En el patio


  Encuentran el corcel, que al conocerlos


  Hacia ellos se acerca relinchando.


  Le besa Enid la estrella de la frente.


  Monta Gerant; le da la mano a ella;


  Ella trepa ligera y él se vuelve


  Y la besa ternísimo en la boca,


  Y ella le ciñe con entrambos brazos,


  Y él aguija al corcel, y el generoso


  Bruto sale corriendo a campo raso.

  
    
  

  Nunca desde que allá, en el Paraíso,


  Entre las cuatro fuentes, las primeras


  Rosas brotaron; nunca humano pecho


  Sintió placer más puro que el que entonces,


  En medio del peligro, Enid sentía,


  Con ambas manos trémula oprimiendo


  El corazón de su adorado esposo


  Y sintiéndole suyo. No lloraba,


  Pero cubría sus hermosos ojos


  Una niebla suave, como aquella


  Que el seno del Edén humedecía


  Antes que la Natura estableciese


  De la lluvia el benéfico desorden.


  Mas no por eso Enid su vigilancia


  Descuida un punto, y pronto ve en la linde


  Del territorio del difunto Conde,


  Parado un caballero que parece


  De la corte del Rey, el cual al verlos


  Baja la lanza y a embestir se apresta.


  Por la herida y la pérdida de sangre


  De su esposo, el encuentro Enid temiendo,


  Grita: —«¡Por Dios! No acometáis a un muerto».


  —«¡La voz de Enid!» el caballero exclama,


  Y Enid le mira y reconoce al punto


  A su pariente Edirn, y ansiosa dice:


  —«¡Ah! no hagáis mal al que os dejó la vida»;


  Y Edirn, llegando alegre a donde estaban


  —«¡Oh! Gerant, mi Señor, dice, os saludo


  Con respeto y placer; os tomé al pronto


  Por un bandido del malvado Conde.


  Y vos, Enid, nunca temáis que pueda


  Hacer daño al que amáis; pues yo le amo


  Como amamos a Dios que nos castiga


  Por nuestro bien. Camino del infierno


  Iba yo en mi soberbia, y aquel golpe,


  Que me rindió a los pies de vuestro esposo,


  Me abrió los ojos y salvó mi alma.


  De la Tabla Redonda caballero


  Hoy me encontráis, y con mensaje vengo


  Del Rey al Conde Doorm, a quien en tiempo


  En que era yo casi su igual, trataba,


  A decirle que al punto a sus secuaces


  Despida, y se someta y oiga el juicio


  Del Rey que viene en pos».


                   —«Del Rey de Reyes


  A estas horas el juicio habrá sufrido,


  Dice Gerant, y desbandados andan


  Todos los suyos: vedlos…». —Y le enseña


  Esparcidos por cerros y collados


  Soldados y mujeres, y en seguida


  Le refiere el suceso.


                 Al escucharle


  Edirn, le dice: —«Que vengáis os ruego


  Al campamento donde el Rey me aguarda


  Y le contéis el caso y los peligros


  Que habréis corrido solo en estas tierras».


  Gerant se sonrojó, bajó los ojos


  Y nada respondió, temiendo verse


  Después de su locura en la presencia


  Del Rey sin tacha. Pero Edirn añade:


  —«Si vos rehusáis el ir a ver a Arturo,


  Arturo os vendrá a ver».


                 —«Basta, responde


  Gerant, os sigo».


               Y fueron.


                       Dos temores,


  Conforme iban marchando Enid sentía.


  El uno a los bandidos que acechando


  Parecían estar y rehacerse


  Pudieran todavía y embestirlos.


  El otro a Edirn; cuando éste su caballo


  Acercaba algo más, ella temblaba.


  Que si ha habido un incendio, en las cenizas


  Siempre tememos que las ascuas queden.


  Él lo observó y le dijo: —«Habéis tenido


  Hartos motivos de temerme un día,


  Hermosa prima; pero estoy mudado,


  Y no debéis temer. De mis errores


  Fuisteis vos misma la inocente causa.


  Me enamoré de vos, y vuestro padre


  Y vos me rechazasteis, y tal furia


  Con la repulsa se engendró en mi pecho,


  Que os hice inmenso mal. Tuve una amante,


  La proclamé la bella entre las bellas,


  Fundé las justas, me creí invencible,


  Y pensaba que un día con el hombre


  Que hubierais elegido, a aquellas justas


  Iríais, y esperaba derribarle


  Y hollarle con mis pies a vuestra vista,


  Y matarle, a pesar de vuestro ruego,


  Si rogabais por él. Y llegó el día,


  Y fuisteis con el hombre que os amaba


  Y le visteis vencerme y derribarme,


  Y concederme por piedad la vida.


  ¡Terrible aquello fue! Partí a la corte,


  Detestando la vida y discurriendo


  Cómo dejarla. Y vi a la Reina: y ella,


  Por toda pena, me mandó quedarme.


  Y yo, que, sabedor de mi delito,


  Esperaba encontrar desprecio altivo,


  O lástima ofensiva, vi a la Reina


  Con tan dulce reserva, y vi de Arturo


  La tierna cortesía, y confundido


  Comencé a verme, y conocí mis faltas,


  Y hablé a menudo con el santo Dúbric,


  Y él me inspiró la noble mansedumbre,


  Que, unida a fuerte hombría, forma el hombre.


  Muchas veces os vi junto a la Reina;


  Pero vos no me visteis, y yo nunca


  Os quise hablar, hasta sentirme otro;


  Y otro soy en verdad; lo sabe el cielo».


  Dijo, y la buena Enid a sus palabras


  Entera fe prestó. Todos los buenos


  Son crédulos, y aceptan al instante


  El bien en sus amigos y enemigos,


  Y más en los que más les han dañado.


  Cuando al campo llegaron, el Rey mismo


  Se avanzó a saludarlos, y a la hermosa


  Enid viendo tan pálida, aunque alegre,


  Nada le dijo; pero a Edirn aparte


  Llamó y habló con él; y luego vuelve,


  Y sonriendo blandamente, baja


  Del caballo a la dama y en la frente


  Con paternal ternura le da un beso.


  Le señaló después allí cercana


  Una tienda vacía, y en silencio


  La estuvo contemplando, mientras ella


  Se fue y entró. Y entonces gravemente


  Dice el Rey a Gerant:


                 —«Príncipe, el dia


  Que pedisteis mi venia para iros


  A limpiar de bandidos vuestras Marcas,


  Sentí cierto despique, cual si fuera


  Culpable de aquel mal, por haber siempre


  Visto las cosas por ajenos ojos,


  Y obrado siempre por ajenas manos,


  Sin usar ni mis manos, ni mis ojos.


  Por eso ahora vengo yo en persona,


  Con Edirn y con otros caballeros,


  A limpiar de malvados estos bosques,


  Sentina de mis reinos. Y, decidme,


  ¿No habéis vos reparado por ventura


  En Edirn? ¿No habéis visto su mudanza?


  Hasta su mismo rostro ha embellecido


  Al mejorar su corazón. El mundo


  Cree imposible que un hombre se arrepienta,


  Y a la verdad tiene razón. Es raro


  Que un hombre tenga voluntad y gracia


  Para vencer el vicio de su sangre


  Y la fuerza del hábito, limpiando


  Su alma y renovando su ser todo.


  Edirn, por dicha, la excepción ha sido.


  Y yo al verle tan noble y tan valiente,


  Tan recto y tan sumiso, le he nombrado


  De mi Tabla Redonda caballero.


  Porque en verdad es obra su mudanza


  Más meritoria, y grande, y provechosa,


  Que si algún caballero de los míos


  Se entrara sólo en tierra de bandidos,


  Y los fuera matando uno por uno,


  Y volviera a mi corte mal herido».


  Dijo el Rey, y Gerant bajó los ojos


  Y sintió que su obra no era grande,


  Ni útil, ni meritoria; y a la tienda


  Se fue de Enid; y allí acudió al momento


  El Físico del Rey a ver su herida.


  Y el esmero de Enid, que al lado suyo


  Incansable velaba, y el influjo


  De su ternura fueron poco a poco


  Restableciendo su salud e hinchendo


  De amor su pecho y su alma de alegría.


  Mientras él se curaba, el Rey «sin tacha».


  Recorrió la comarca; vio vendidos


  Al dinero o al miedo los Justicias


  Que había puesto su padre; los depuso


  A todos y nombró gentes probadas.


  Y envió mil soldados, que corriendo


  Los yermos y las selvas, destruyeron


  De los fieros bandidos las guaridas,


  Y la vasta comarca en paz dejaron.


  Restablecido el Príncipe, a la corte


  Fue con el Rey, y allí la noble Reina


  Con gran cariño recibió a su amiga,


  Y otra vez la vistió como de boda.


  Y Gerant, olvidando los rumores


  Que tan penosa alarma le causaron,


  Permaneció en la corte muchos días.


  Y luego con su esposa y cien jinetes


  Volvió a sus Marcas.


                 Con rigor suave


  Allí ejerció su imperio, la justicia


  Sosteniendo del Rey, y era el primero


  En torneos y justas, y el primero


  Siempre en la caza, y le llamaban todos


  El hombre de los hombres, el modelo


  De Príncipes; y a ella, a quien la corte


  Solía apellidar «Enid la hermosa»,


  El pueblo agradecido la llamaba


  «Enid la buena».


               Así por largos años


  Vivieron felicísimos; sus salas


  Resonaban alegres con los juegos


  De un coro de preciosos querubines,


  Trasunto de su padre y de su madre.


  Y en avanzada edad, su honrosa vida


  Coronó al cabo con gloriosa muerte,


  El Príncipe, lidiando como un héroe


  Delante de su Rey y en su defensa


  Del mar del Norte en la fatal jornada.
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